白鸟飞向群山（十七）
首相非常惊讶地抬起头来看着他。“抱歉，你说什么？”“我要辞职了。”“辞职之后你想要去做什么？”“参军，去前线。”“为什么？”这个问题让Benedict一时语塞，是啊，为什么呢？他不知道该不该告诉这位德高望重的老人答案，犹豫半晌之后，他终于还是说了：“因为我在这里，在伦敦，除了每天跟各种各样的名单表格公文打交道、在议会里跟人就一些细枝末节的问题吵得不可开交以外，什么都做不了。”首相听到他的话，神色微微一顿，表情里掠过一些复杂的东西。“我没想到你竟然坚守着这些，Ben，”他摇头叹息，“在那个parade里，你是最后一人了吧？留下来，我拒绝你的辞职请求。你留在伦敦远比投身军旅有用。一个冲锋陷阵的士兵没了还会有另一个士兵接替他的位置，但一个好不容易出现的政治家若是没了就很难找到替补了。我是希望你能接过我的位置的，不想看到你去前线。”“您不希望我去前线无非是希望我不要去送死，”Benedict说，喉咙极为干涩，声音带出了些许嘶哑，“可是有那么多人在前线一再冲锋，他们都是在送死。为什么有人的性命就比他们的要宝贵？”“人与人之间从来就不能完全相同，一些人的生命确实更加宝贵。没想到啊，Ben，你竟然会是个理想主义者，还有这么自由派的想法。”首相笑了几声，并无恶意。“我真的要辞职。”Benedict坚持说，“我实在无法容忍自己继续留在这里，无所事事无所作为。哪怕只是呆在军队也比这儿好得多。”因为呆在军队里我至少知道自己在做什么。因为呆在军队里我不必为这么多人的生命负责。因为呆在军队里，至少我是真的可以确定，自己为这个国家的人民作出了些许贡献的。
听到他这么坚持，首相静静看了他一会儿。他看到了已经下定的决心和倔强。最后他叹息一声：“好吧，如果你执意辞职，我不拦你。但是我会通知军队那边，你只能留在新兵训练营，不能被派上前线。这已经是我最大的让步了。我需要你活着回来，否则保守党后继无人。”Benedict本想说这与不上前线有什么区别，但当他看到首相的疲倦时这句话被生生憋了回去。他不能说这句话，它太像句质问了，而在战时首相所承担的已经足够繁杂，不能被这句话破坏心情。如果他因此影响了首相的决策，那他永远也无法饶恕自己。
“我们战争结束后见，Ben。”
当天，议员、财政大臣BenedictCumberbatch辞去内阁职务与议员职务参军的消息震动了整个伦敦。大部分人听到这个消息的第一反应都是惊讶、不可置信，然后再逐渐转变为一种微妙复杂的情感。一边觉得这个前程光明的年轻人此时参军可谓愚蠢，一边又认为这是少见的、值得敬佩的英雄行为。
Tom在那天晚上九点来访。这个来访时间实在不同寻常，准确的说，正常人根本不会选如此晚的时间。所以Tom做好了会看到一个穿着睡袍的Benedict的可能。然而并没有，Benedict的装束和白天并无二致，仿佛早已预料到了他会在这个时间到来。他跟着Benedict急匆匆走进客厅，抬头张望了一下。Benedict注意到了他的小动作，笑了下：“别担心，昨晚Christopher很不让人省心，Joan没有睡好，所以今天她先去睡了。”“Christopher呢？”“也去睡了。”Benedict说这些话时语气很温柔，日常琐事到了他的口中居然也有了温情。Tom觉得自己的心跳停了一拍。他知道Benedict不爱Joan；但不可否认的是，他们才是真正的夫妻，会一起出席宴会的那种；而在这个公寓里、这个足以被Benedict称为“家”的地方，从未有过属于他的地方。虽然Benedict很想给他这个地方。
“我听说了，你要去参军。”“嗯。”“你为什么要去参军？你明明知道——”“这件事已成定局了，Tom，我不会因为你的几句话而改变主意。”“你到底为什么非要去！是为了你的原则？理想？还是家族荣誉？”“或许……都有。”“你这种人就该被放在博物馆里！”Tom气急，他最痛恨的就是这样的时刻，Ben总是将那些虚幻的东西放置在一切之前，置他自己的生活乃至生命于不顾，而Tom自己竟然没有可能去制止他。“放在博物馆里干什么？被人看？说真的，我这样的人最好的归宿就是战场，与我所坚持的一起终结，”Benedict看着他，笑容惨淡，“我所坚持的都已消逝了（what I stand foris gone）。”“可是总有很多事情是值得慢慢去体会的，如果你留下来，你可能会有更大的机会去做到你从未梦想过的事。”Tom急切地说，尽管他知道自己从来不能动摇Benedict的决心。“我已经很少想那么远的未来了。”Benedict笑着摇头，“There’s nothing to live for。”
“那至少答应我，Ben，活着回来。”一阵令人窒息的沉默之后，Tom说。“好，我答应你。”Benedict说，但这更像是面对命运带来的巨大无力感时的自我安慰。
从Benedict的家中出来后Tom才意识到Benedict的参军更像是对某种东西的逃避。逃避什么他不知道，但那毫无疑问是种逃避。如果Benedict知道Tom在想什么的话，他就会告诉Tom，他逃避的只是那种无能为力的可能与荣誉崩塌的幻灭。他知道自己不属于这个时代，更知道那些东西将会随着这场战争而彻底消失，维多利亚时代的余晖将不再有神圣的光芒。所以那倒不如在这一切还未彻底散去时投身进去。
有我所不乐意的在你们的黄金时代里，我不愿去。
Benedict答应了所有人一定会在战争结束后再相见。
但是他食言了。
注：①这一章有很重的致敬《队列之末》的成分，尤其是Tom与Benedict的对话。当初看到BC演的Christophertijens说出“what I stand for is gone”和“There’s nothing to live for”时我差点把自己的眼泪糊了一屏幕……前面一直在强调Benedict的理想、决心、原则、坚守和家族荣誉对他的重要性就是在为这一章的转折做铺垫，他做出这个看似愚蠢的决定的背后是无望的坚持，我太喜欢这个主题了，一个无比高尚的人在格格不入的无望里为了自己的坚持选择去死，反正发刀要虐不能只虐我一个。
评论